1976年，一名會計師因莫須有的罪名，將面臨不公正的刑事判罰，他決心一斗到底。西班牙導演阿爾韋托·羅德里格斯（《千面人》）闊別6年重回大銀幕的新作，根據真實事件創作，于現已關閉的巴塞羅那莫德羅監獄內實景拍攝，回溯1976年弗朗哥去世后的西班牙民主過渡期。影片巧用突然驚嚇營造驚悚氣氛，反映獄警對犯人的多種慘無人道的摧殘；藉由民憤輪番上演花式越獄，點燃普通人的求生之火，強烈抨擊國家法律體系的不公。榮獲2023年西班牙戈雅獎16項提名，最終攬獲最佳美術指導等5項技術大獎。

　　影片以悲壯的筆觸，描述了30年代時期，不丹國卡爾城金將軍與日軍勾結，在城里生產毒氣，中國派遣特務“天字第一號”和現代鏢局負責接出城主尤達。女鏢師阿瓊在愛慕尤達的金將軍女兒芊芊幫助下，意欲和尤達一起逃走，但“天字第一號”力主要破壞毒氣計劃，結果被抓。金將軍為救愛女，反過來幫助他們，與日軍開始一場大戰。

　　曾經名噪一時的女明星羅賓·懷特（羅賓·懷特 Robin Wright 飾）早已過氣，45歲的她因為執拗和任性毀掉的很多機會，也讓公司老板杰夫（丹尼·赫斯頓 Danny Huston 飾）漸漸失去了耐心。杰夫逼迫她簽下演員生涯最后一份合約，從此羅賓的名字和三維掃描后的虛擬 形象只能出現在公司的展示墻上和數字時代的電影中。羅賓起初極度抵制，但在經紀人艾爾（哈威·凱特爾 Harvey Keitel 飾）的竭力勸說下，同時考慮到兒子亞倫（柯蒂·斯密特-麥菲 Kodi Smit-McPhee 飾）的狀況，這個倔強的女人選擇妥協。20年后，羅賓驅車前往亞伯拉荷馬參加未來學大會，而那里是一個全動畫封鎖區。以動畫形象示人的羅賓將經歷一次難忘的旅程……　　本片根據波蘭科幻、哲學、未來學作家斯坦尼斯拉夫·萊姆的短篇小說改編。

 妻子的死給電視臺王牌主播霍華德（彼得·芬奇 Peter Finch 飾）帶來了沉重的打擊，使他陷入痛苦和悲傷中無法自拔。電視臺決定解雇已經無心工作的霍華德，霍華德的老朋友麥克斯（威廉·霍爾登 William Holden 飾）成為了傳達這一噩耗的不二人選。得知自己即將被 解雇，為電視臺做牛做馬多年的霍華德十分憤怒，在第二天的節目上，他竟然向觀眾們預告，自己即將進行自殺直播。霍華德的這一出格舉動惹惱了電視臺的高層，更讓一直對麥克斯心存不滿的總裁弗蘭克（羅伯特·杜瓦爾 Robert Duvall 飾）發現了找茬的機會。在隔天的新聞直播中，霍華德理應按計劃對自己的不慎言行做出道歉，可是惱羞成怒的他卻大放厥詞，將矛頭直指當代美國的種種弊端。女制片人戴安娜（費·唐納薇 Faye Dunaway 飾）從霍華德的一系列行為中看出了商機，她買通了弗蘭克，成為了霍華德背后的推手。