五年前，一系列模仿名畫場景的連環(huán)殺人案轟動紐約城，警探斯坦（Willem Dafoe 飾）受命調(diào)查此案，然而卻遲遲沒有進(jìn)展，令其飽受輿論壓力。斯坦以少女克莉斯特（Samantha MacIvor 飾）作誘餌吸引兇手，雖然成功擊斃嫌疑犯艾迪，卻也導(dǎo)致克莉斯特慘遭殺害。　　艾迪一案使斯坦得到警署嘉獎，順利升職，不過他的心中始終對遇害少女懷有愧疚，并且此案背后似乎另有隱情。心中承受巨大內(nèi)疚之情的斯坦沉溺酒精，愈加孤僻。五年后，類似案件再次出現(xiàn)，兇手似乎有意以斯坦為目標(biāo)發(fā)出赤裸裸的挑戰(zhàn)。斯坦不僅要面對這個狡猾且智商極高的對手，更要面對長久以來困擾自己的心魔……

　　本片在2025年圣丹斯電影節(jié)一舉拿下世界劇情片競賽單元評審團(tuán)特別獎（創(chuàng)作視野）和觀眾獎兩項(xiàng)大獎。馬其頓偏遠(yuǎn)村莊的15歲的牧羊少年沉醉于音樂世界，但在傳統(tǒng)社會規(guī)則下，他必須面對來自周遭環(huán)境與父親的質(zhì)疑。某日放羊途中，他偶遇了一場大型的電子舞會，邂逅令他心動的女孩……導(dǎo)演喬治·M·溫科夫斯基的長片首作試圖探索集體期望與自我表達(dá)之間的微妙平衡。片中鮮活的色彩、詼諧的橋段、惹人憐愛的角色和韻律十足的音樂，為這個成長故事注入勃勃生命力。影片溫柔且有力地回答了藝術(shù)如何成為精神避難所，又如何變?yōu)槌砷L催化劑。

　　在為公司勤勤懇懇工作了十五年之后，亨利（讓-皮埃爾·利奧德 Jean-Pierre Léaud 飾）卻落得了一個被解雇的悲慘下場。心中充滿憤懣的他在生活里也四處碰壁，絕望之中，他想到了自殺。可是，無論他使用什么法子，都無法成功赴死，就在這時，他在報(bào)紙上看到了一間聚集著黑道分子和殺手的小酒館，他決定去那里試一試。　　亨利雇傭了一名殺手（肯尼斯·考利 Kenneth Colley 飾），讓他來取自己的性命，然而，在此之后，亨利意外的邂逅了名叫瑪格麗特（Margi Clarke 飾）的美麗賣花女孩，兩人迅速擦出愛情的火花。生命有了繼續(xù)下去的意義，亨利不想死了，然而，他卻怎么也找不到當(dāng)初和他簽訂了合約的殺手，這也就意味著，從此刻開始，他隨時都有可能遭到殺手的暗殺。