在通往村東頭的一條田間小路上，剛從縣城回來的侯家二小子侯保見把自行車騎得飛快。快到村口時，保見順便看了一眼在瓜地看瓜的木倉大叔后，急不可待地來到春娥家，擁吻著春娥就往里屋走。自從正月十五看花燈時和春娥好上后，在縣城幫老大看飯館的保見就像丟了魂似地隔三差五就往家里跑。春娥是個命苦的女人。結婚不到二年，丈夫就死了，兒子馬駒都快五歲還不會說話。丈夫死后，漂亮賢惠的春娥里里外外一把手，既操持著家務，還把老公公木倉爹侍侯得就如同自己的親爹一樣。木倉大叔也是一個通情達里的人。兒子死后，木倉大叔就搬出門，帶著不會說話的小孫子馬駒，一心撲在村頭的瓜地里。其實，木倉大叔這樣做也有他另一層心思，那就是木倉大叔理解作為一個女人的苦。畢竟紙里包不住火。保見來的次數多了，從家里跑到瓜地的看家狗“利來”的異常引起了木倉大叔的警覺。終于，春娥和保見的事被木倉大叔發現。這種事要放在別人肯定不會輕饒，但木倉大叔理解兒媳婦春娥的苦。既然生米煮成了熟飯，春娥和保見的事在村主任的撮合和主持下，一個簡單的婚禮算是成全了一對有情人的姻緣。春娥嫁到老侯家后，因為保見害怕他爹的緣故，再加上春娥又是一個寡婦，所以在侯家過著忍氣吞聲的日子。但這一切并不防礙春娥和保見的恩愛。平常的日子里，春娥擔負起一個家庭主婦的重擔，在保見爹挑剔的眼光下，百般小心地盡著一個為人兒媳婦的責任。除此之外，春娥還得隔三差五地回木倉大爹家，給木倉爹漿洗衣服、收拾家務、做一頓熱飯。春娥的苦，春娥自己不說木倉爹也看在眼里。春娥畢竟不是自己的親閨女，有些話不好明說，保見又因為害怕他爹不敢說出來。就這樣，春娥常常為了家庭的和睦忍氣以淚洗面。時間長了，心疼媳婦的保見最終與他爹鬧翻。保見爹因私放高利貸被警察詢問后，春娥把兒子馬駒從瓜地里接回了家。可等春娥再次回瓜地給木倉爹送飯時，木倉爹在勞累過度中沉然睡去，就再也沒有醒來。春娥和保見就著瓜地里的一塊空地，披麻戴孝地下葬了木倉爹。堆起的新墳前，春娥讓兒子馬駒跪下給爺爺磕頭的那一刻，瓜地里一顆熟透的西瓜“噶”地一聲裂成兩半，西瓜裂開處，瓜瓤鮮紅、瓜子如墨。

1982年，法國總統弗朗索瓦·密特朗決定為其任期的旗艦項目——拉德芳斯大拱門發起一場國際建筑競賽，該項目與盧浮宮和凱旋門對齊。出乎所有人意料，一位在法國鮮為人知的 53 歲丹麥建筑師約翰·奧托·馮·斯普雷克爾森贏得了競賽。這位建筑師打算完全按照自己的設想建造大拱門，但他的理念很快與實際限制和政治變幻莫測相沖突。這部電影以真實事件為靈感，講述了這位理想主義的丹麥建筑師如何努力在政治博弈、官僚主義和藝術自由的限制下實現其宏偉愿景的故事。

　　1941年，第二次世界大戰如火如荼。英國倫敦遭到納粹法西斯的毀滅性轟炸，成千上萬的人流離失所，更有無數兒童淪為孤兒。為了躲避戰火的蹂躪，陸軍軍官的妻子海倫·霍格女士（海倫·麥克洛瑞 Helen McCrory 飾）與伊芙·帕金斯（菲比·福克斯 Phoebe Fox 飾）帶著孤兒們登上列車，輾轉來到一處偏遠所在避難。經過長途跋涉，她們抵達目的地并被安排在臨時的占時軍隊醫院落腳。只不過它的前身這里正是那個黑衣女人橫行盤桓的Eel Marsh House。才脫狼穴，又入虎口，驚慌失措的女人和孩子們即將迎來比戰爭更為可怕的噩夢，惡靈的殺戮有序展開……　　本片根據英國小說家蘇珊·希爾（Susan Hill）的暢銷小說改編。

　　他（Method Man 飾）是一個沉默的男子，永遠禮帽風衣，沉默地穿梭在這座道德淪喪、破敗絕望的城市的大街小巷。死亡每天發生，司空見慣，不知天高地厚的年輕人們呼嘯而過，揮霍生命。白天他是市殯儀館的殯儀師，以嫻熟專業且莊重的手法清理殘破不堪的尸體，帶死者走過最后一程；夜晚則端坐那間被暴怒吵鬧的鄰居所包圍的小屋里，細心制作動物標本，為他們的主人找回最后的安慰。　　某天，一具女性尸體在他死水般的內心世界引起漣漪。尸體上紋有波提切利的名作《維納斯誕生》，似曾相識的圖案勾起了他對往事的回憶。城市的自毀仍在繼續，他也無法永保平靜……